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Une jeune femme atteint sa majorité en Irak dans ce début romanesque 
lyrique. La narratrice anonyme rappelle sa première enfance dans une 
ferme dans le petit village de Zafraniya, hors de Bagdad. C’est une 
période surtout paisible à la campagne: le matin, la narratrice va à 
l’École de Musique et de Ballet, et l’après-midi, elle passe son temps à 
jouer parmi les abricotiers. Cependant, dès l’âge de six ans, les valeurs 
discordantes de l’Est et de l’Ouest commencent à perturber sa vie 
idyllique. Son père, dont le travail est l’invention des assaisonnements 
et des couleurs, est irakien; sa mère est anglaise et elle n’arrive pas à 
s’adapter à la chaleur, aux coutumes, ou à son isolement. Ils se 
disputent sans cesse, et la narratrice est consciente du fait que 
beaucoup de gens la voient comme “la fille de l’étrangère”. 
 
Elle est beaucoup plus proche de son père qui éveille l’intérêt de sa fille 
à son travail pendant qu’elle grandit. La famille déménage à Bagdad et, 
peu après, la guerre contre l’Iran commence. Les effets de la guerre, 
surtout vus à travers les changements croissants dans la vie 
quotidienne – le rationnement, la restriction de voyages, et la fermeture 
de l’École de Danse – se juxtaposent à la découverte de la fille du 
monde artiste assiégé à Bagdad et à sa première liaison amoureuse. 
 
L’action dans la troisième section du livre se déplace en Angleterre où 
elle voyage avec sa mère souffrante, juste comme éclate la Guerre du 
Golfe. Khedairi écrit avec une certaine distance et passivité parfois 
irritantes, mais les admirateurs de la fiction littéraire seront attirés par 
les descriptions poétiques. Malgré la réserve de la voix narrative, cette 
histoire doucement irrésistible sonne juste. 


