La tristesse de perdre des bien-aimés

Connie Smith, maitre assistante d’anglais a Mary Washington
College

The Free Lance-Star, Fredericksburg, VA, 2002

Ceux dont la vie est marquée par la perte peuvent réagir de manieres
différentes. lls deviennent peut-étre amers et caustiques, cyniques et
profondément méfiants. Parfois, une personne vraiment sensible peut
tout simplement se distancier affectivement de la vie, vu les grands frais
de s’en soucier. Les écrivains doués produisent peut-étre un roman
comme celui de Betool Khedairi, A Sky So Close.

L’histoire de formation qu’a écrite Khedairi est pour la plupart située en
Irak, la patrie de son pere. Elle dédie le roman a lui et a sa mére, qui est
ecossaise: “To my mother and to my father, so untimely our
separation...” La tristesse de la perte détermine le ton du livre des le
début.

Dans la premiére partie du roman, elle s’adresse directement a son
pere. Comme trop de peres, il est presque toujours au travail. La
narratrice dit d’un ton plaintif: “Father, you said you wouldn’t be away for
long, but | seem to see you only at the end of the week...The raised
voices in the house have quited down because you are never here.”

La raison des voix élevées, c’est la dispute prévisible au sujet des
différences culturelles. La famille vit a Zafraniya, une ferme rurale ou le
pére souhaite que sa fille apprenne l'arabe et les coutumes irakiennes
en jouant joyeusment avec son amie Khaddouja. Un jour, en faisant de
la balancoire, elle fait ses délices du ciel ‘si proche’ du titre. L'idylle n’est
pas parfaite car, curieusement, les deux fillettes prennent plaisir a la
cruauté envers les escargots, les insectes et d’autres petits animaux. La
distance et la dureté affectives de la narratrice prennent naissance
méme a cet age tendre.

La mere, trouvant peu de stimulation a Zafraniya, est contente quand la
famille part s’installer a Rasafa a Bagdad aprés la premiéere crise
cardiaque du pére. Elle approuve aussi que I'héroine s’inscrit & I'Ecole
de danse et qu’elle apprend la valeur des beaux arts, la poursuite
desquels devient sa passion.

Les rapports entre la narratrice et son pére s’améliorent aussi. Elle



'aide a son affaire d’assaisonements et de couleurs, un travail qui lui
plait beaucoup et pour lequel elle est douée. Cette partie du roman est
enjouée et pleine d’imagination, riche et satisfaisante.

Pourtant, les querelles de ménage s’intensifient, et juste au moment ou
elle attend la nouvelle d’'un divorce imminent, au lieu de cela, elle recoit
la nouvelle de la guerre contre I'lran.

A une vie déja agitée viennent s’ajouter les troubles qu’améne
evidemment la guerre. Alors que s’élévent les pertes du pays, les pertes
personnelles que subit la narratrice la laissent presque figée de douleur.
Le pére souffre d’'une crise cardiaque fatale. Les beaux arts, que la
machine de guerre déclare, a la longue, sans valeur, ne peuvent plus
protéger leurs passionnés. Un sculpteur fracasse ses ouvrages avec
une indifférence étonnante de la méme facon qu’il détruit les réves et
I'innocence de la narratrice.

La narratrice, a peine agée de 30 ans, ayant perdu sa mere, se retrouve
en Angleterre ou elle devient traductrice. La Tempéte du Désert, que les
Irakiens surnomment “La Meére des Batailles”, a commencé, et les
lettres sombres qu’elle recoit de l'lrak ne peuvent donner aucun
réconfort a la jeune femme malheureuse. “My life revolves around my
work, television in the evening, and opening the mail in the morning with
a cup of bitter coffee.”

Malgré la peine que demande ce récit douloureux, le lecteur rencontre
des passages brillants et imprévus. Le dialogue dans la salle de cancer
de I'hépital est touchant et compatissant, et parfois méme étonnamment
comique.

Ce qu’il ya de meilleur dans ce roman, c’est que, a travers les
descriptions fines, la vie a Zafraniya parmi les enfants irakiens devient
réelle, et une culture autrefois étrangere devient familiere. Ceci est un
grand don en soi et 'une des raisons pour laquelle c’est un roman
exotique qu’il faut absolumment lire.



