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Ceux dont la vie est marquée par la perte peuvent réagir de manières 
différentes. Ils deviennent peut-être amers et caustiques, cyniques et 
profondément méfiants. Parfois, une personne vraiment sensible peut 
tout simplement se distancier affectivement de la vie, vu les grands frais 
de s’en soucier. Les écrivains doués produisent peut-être un roman 
comme celui de Betool Khedairi, A Sky So Close. 
 
L’histoire de formation qu’a écrite Khedairi est pour la plupart située en 
Irak, la patrie de son père. Elle dédie le roman à lui et à sa mère, qui est 
écossaise: “To my mother and to my father, so untimely our 
separation…” La tristesse de la perte détermine le ton du livre dès le 
début. 
 
Dans la première partie du roman, elle s’adresse directement à son 
père. Comme trop de pères, il est presque toujours au travail. La 
narratrice dit d’un ton plaintif: “Father, you said you wouldn’t be away for 
long, but I seem to see you only at the end of the week…The raised 
voices in the house have quited down because you are never here.” 
 
La raison des voix élevées, c’est la dispute prévisible au sujet des 
différences culturelles. La famille vit à Zafraniya, une ferme rurale où le 
père souhaite que sa fille apprenne l’arabe et les coutumes irakiennes 
en jouant joyeusment avec son amie Khaddouja. Un jour, en faisant de 
la balançoire, elle fait ses délices du ciel ‘si proche’ du titre. L’idylle n’est 
pas parfaite car, curieusement, les deux fillettes prennent plaisir à la 
cruauté envers les escargots, les insectes et d’autres petits animaux. La 
distance et la dureté affectives de la narratrice prennent naissance 
même à cet âge tendre. 
 
La mère, trouvant peu de stimulation à Zafraniya, est contente quand la 
famille part s’installer à Rasafa à Bagdad après la première crise 
cardiaque du père. Elle approuve aussi que l’héroïne s’inscrit à l’École 
de danse et qu’elle apprend la valeur des beaux arts, la poursuite 
desquels devient sa passion. 
 
Les rapports entre la narratrice et son père s’améliorent aussi. Elle 
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l’aide à son affaire d’assaisonements et de couleurs, un travail qui lui 
plaît beaucoup et pour lequel elle est douée. Cette partie du roman est 
enjouée et pleine d’imagination, riche et satisfaisante. 
 
Pourtant, les querelles de ménage s’intensifient, et juste au moment où 
elle attend la nouvelle d’un divorce imminent, au lieu de cela, elle reçoit 
la nouvelle de la guerre contre l’Iran. 
 
À une vie déjà agitée viennent s’ajouter les troubles qu’amène 
évidemment la guerre. Alors que s’élèvent les pertes du pays, les pertes 
personnelles que subit la narratrice la laissent presque figée de douleur. 
Le père souffre d’une crise cardiaque fatale. Les beaux arts, que la 
machine de guerre déclare, à la longue, sans valeur, ne peuvent plus 
protéger leurs passionnés. Un sculpteur fracasse ses ouvrages avec 
une indifférence étonnante de la même façon qu’il détruit les rêves et 
l’innocence de la narratrice. 
 
La narratrice, à peine âgée de 30 ans, ayant perdu sa mère, se retrouve 
en Angleterre où elle devient traductrice. La Tempête du Désert, que les 
Irakiens surnomment “La Mère des Batailles”, a commencé, et les 
lettres sombres qu’elle reçoit de l’Irak ne peuvent donner aucun 
réconfort à la jeune femme malheureuse. “My life revolves around my 
work, television in the evening, and opening the mail in the morning with 
a cup of bitter coffee.” 
 
Malgré la peine que demande ce récit douloureux, le lecteur rencontre 
des passages brillants et imprévus. Le dialogue dans la salle de cancer 
de l’hôpital est touchant et compatissant, et parfois même étonnamment 
comique. 
 
Ce qu’il ya de meilleur dans ce roman, c’est que, à travers les 
descriptions fines, la vie à Zafraniya parmi les enfants irakiens devient 
réelle, et une culture autrefois étrangère devient familière. Ceci est un 
grand don en soi et l’une des raisons pour laquelle c’est un roman 
exotique qu’il faut absolumment lire. 


