Femme écrivain irakienne dépeint “le déluge noir’ de la guerre
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La romanciére irakienne Betool Khedairi a observé la guerre du Golfe
derniére a Londres, par les yeux de la presse occidentale, et par les
lettres qu’elle recevait de Bagdad qui décrivaient “un chaos interminable
de la peur, de la terreur, et de I'obscurité.” “La situation m’a dévastée
car ma famille était a l'intérieur et moi, a I'extérieur, je regardais les
ténebres, les incendies, et la destruction de mon pays. Nous étions
paralysés,” a dit Khedairi au Bahrein, aprés avoir lu des passages tirés
de son livre A Sky So Close.

Dans le roman, il s’agit de l'histoire d’'une fille née en Irak d’un pére
irakien et d’'une mére britannique. L’auteur dit que son roman offre “un
apercu des facons différentes dont le regard occidental et le regard
oriental voient la méme question.”

L’intérét qu’a éveillé ce livre — un livre dans lequel le personnage
principal vit sous la guerre Iran-lrak a Bagdad, et ensuite, observe la
Guerre du Golfe de 1991, a distance, a Londres — est monté au milieu
de la possibilité d’'une autre guerre menée par les Etats-Unis contre
I'lrak. “Pendant les six mois passés, jai remarqué que les gens
s’intéressent au théme Est-Ouest. lIs s’intéressent vraiment a mieux
comprendre la culture irakienne et I'étre humain irakien, et non
seulement a I'lrak des journaux,” a dit Khedairi.

Il'y a des similarités inquiétantes entre quelques passages du roman et
la situation d’a présent ou Washington menace de lancer encore une
autre guerre contre llrak en raison de ses prétendues armes a
destruction massive. A un moment le personnage principal est dans un
café en train de lire les gros titres dans les journaux: “Derniére limite
s’approche”, “Projet de négotiations” et “Avortement de négotiations.”
Elle assiste aux rassemblements en faveur de la paix pendant que les
Etats-Unis rassemblent une force formidable dans la région du Golfe.

La vie de Khedairi elle-méme se réflete dans celle de I'héroine du
roman. Son pére était irakien, sa mére écossaise. Aujourd’hui agée de
37 ans, elle a vécu en lIrak jusqu'a 'dge de 24 ans avant de partir



s’installer a Londres et, ensuite, en Jordanie. Elle dit que son livre n'est
pas autobiographique mais qu’il tire de ses expériences, en particulier
pendant la Guerre du Golfe. “C’était a ce moment-la que je soignais ma
meére. Elle souffrait d’'un cancer, et j'y éprouvais une double angoisse.
Je m’asseyais a son chevet, je regardais le journal télévisé, et j'écrivais
fievreusement, en combinant des fait réels avec la fiction que javais
dans la téte.”

Un déluge de bombes

Comme tant de gens, Khedairi espére qu’une autre guerre n’aura pas
lieu. “Ce serait le désastre le plus grand dans l'histoire de la guerre.
Certes, la Guerre du Golfe de 1991 a été catastrophique, mais cette
fois-ci, les effets seront méme pire qu’avant. Nous l'avons déja subi
donc, si cela se produit, nous savons exactement ce qui va se passer,
et c'est certainement pas amusant d’éprouver la méme chose a
plusieurs reprises comme un scenario funebre.”

Dans son roman sa narratrice anonyme recoit des lettres de Bagdad qui
décrivent le chaos de la guerre. “It's raining bombs. You can’t imagine
what we’re going through. A black rain covers the gardens, the streets,
and the rooftops, resembling black decomposing remains; it makes the
days uglier than the nights,” elle écrit. “A young man looks for his fingers
blown off amid the debris. A dog carries its discarded paw as it hops
three-legged across a ditch — the water a dirty pink colour.” La premiére
partie du roman, ayant pour sujet I'enfance du personnage principal,
révele les différences culturelles profondes entre ses parents. Khedairi
dit qu’elle n'avait aucun motif politique en écrivant le livre, mais qu’elle
espeéere réduire I'écart entre I'Est et 'Ouest. “Mon ami m’a dit qu'il y a, en
fait, des gens qui pensent qu’on monte encore a dos de chameau dans
ce coin du monde,” elle a dit. “Si je ne peux rien changer en ma qualité
d’écrivain, au moins je peux établir un rapprochement entre les cultures
afin que les peuples puissent mieux se comprendre,” elle a ajouté. “On
se sent paralysé, et on ne peut rien faire que de son mieux.”

Khedairi a presque achevé son second roman qui traite des effets des
sanctions imposées a I'lrak par TONU depuis la Guerre du Golfe. Elle
compte le publier simultanément en arabe et en anglais d’ici un an. Elle
explique: “Il s’agit des conséquences de I'embargo sur l'infrastructure,
et le déséquilibre qui en résulte dans la structure sociale. C’est une



sorte d’étude psychologique du civil ordinaire, d’ou il était et de ce qu’il
est devenu aprés dix ou douze ans. Je ne dirais pas que c’est
controversé, je dirais plutot que c’est expérimental.”



