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Femme écrivain irakienne dépeint “le déluge noir” de la guerre 
Claudia Parsons 
Reuters 
Manama, Bahreïn, le 9 février, 2003 
 
 
La romancière irakienne Betool Khedairi a observé la guerre du Golfe 
dernière à Londres, par les yeux de la presse occidentale, et par les 
lettres qu’elle recevait de Bagdad qui décrivaient “un chaos interminable 
de la peur, de la terreur, et de l’obscurité.” “La situation m’a dévastée 
car ma famille était à l’intérieur et moi, à l’extérieur, je regardais les 
ténèbres, les incendies, et la destruction de mon pays. Nous étions 
paralysés,” a dit Khedairi au Bahreïn, après avoir lu des passages tirés 
de son livre A Sky So Close. 
 
Dans le roman, il s’agit de l’histoire d’une fille née en Irak d’un père 
irakien et d’une mère britannique. L’auteur dit que son roman offre “un 
aperçu des façons différentes dont le regard occidental et le regard 
oriental voient la même question.” 
 
L’intérêt qu’a éveillé ce livre – un livre dans lequel le personnage 
principal vit sous la guerre Iran-Irak à Bagdad, et ensuite, observe la 
Guerre du Golfe de 1991, à distance, à Londres – est monté au milieu 
de la possibilité d’une autre guerre menée par les États-Unis contre 
l’Irak. “Pendant les six mois passés, j’ai remarqué que les gens 
s’intéressent au thème Est-Ouest. Ils s’intéressent vraiment à mieux 
comprendre la culture irakienne et l’être humain irakien, et non 
seulement à l’Irak des journaux,” a dit Khedairi. 
 
Il y a des similarités inquiétantes entre quelques passages du roman et 
la situation d’à présent où Washington menace de lancer encore une 
autre guerre contre l’Irak en raison de ses prétendues armes à 
destruction massive. À un moment le personnage principal est dans un 
café en train de lire les gros titres dans les journaux: “Dernière limite 
s’approche”, “Projet de négotiations” et “Avortement de négotiations.” 
Elle assiste aux rassemblements en faveur de la paix pendant que les 
États-Unis rassemblent une force formidable dans la région du Golfe. 
 
La vie de Khedairi elle-même se réflète dans celle de l’héroïne du 
roman. Son père était irakien, sa mère écossaise. Aujourd’hui âgée de 
37 ans, elle a vécu en Irak jusqu’à l’âge de 24 ans avant de partir 
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s’installer à Londres et, ensuite, en Jordanie. Elle dit que son livre n’est 
pas autobiographique mais qu’il tire de ses expériences, en particulier 
pendant la Guerre du Golfe. “C’était à ce moment-là que je soignais ma 
mère. Elle souffrait d’un cancer, et j’y éprouvais une double angoisse. 
Je m’asseyais à son chevet, je regardais le journal télévisé, et j’écrivais 
fiévreusement, en combinant des fait réels avec la fiction que j’avais 
dans la tête.” 
 
 
Un déluge de bombes 
 
Comme tant de gens, Khedairi espère qu’une autre guerre n’aura pas 
lieu. “Ce serait le désastre le plus grand dans l’histoire de la guerre. 
Certes, la Guerre du Golfe de 1991 a été catastrophique, mais cette 
fois-ci, les effets seront même pire qu’avant. Nous l’avons déjà subi 
donc, si cela se produit, nous savons exactement ce qui va se passer, 
et c’est certainement pas amusant d’éprouver la même chose à 
plusieurs reprises comme un scénario funèbre.” 
 
Dans son roman sa narratrice anonyme reçoit des lettres de Bagdad qui 
décrivent le chaos de la guerre. “It’s raining bombs. You can’t imagine 
what we’re going through. A black rain covers the gardens, the streets, 
and the rooftops, resembling black decomposing remains; it makes the 
days uglier than the nights,” elle écrit. “A young man looks for his fingers 
blown off amid the debris. A dog carries its discarded paw as it hops 
three-legged across a ditch – the water a dirty pink colour.” La première 
partie du roman, ayant pour sujet l’enfance du personnage principal, 
révèle les différences culturelles profondes entre ses parents. Khedairi 
dit qu’elle n’avait aucun motif politique en écrivant le livre, mais qu’elle 
espère réduire l’écart entre l’Est et l’Ouest. “Mon ami m’a dit qu’il y a, en 
fait, des gens qui pensent qu’on monte encore à dos de chameau dans 
ce coin du monde,” elle a dit. “Si je ne peux rien changer en ma qualité 
d’écrivain, au moins je peux établir un rapprochement entre les cultures 
afin que les peuples puissent mieux se comprendre,” elle a ajouté. “On 
se sent paralysé, et on ne peut rien faire que de son mieux.” 
 
Khedairi a presque achevé son second roman qui traite des effets des 
sanctions imposées à l’Irak par l’ONU depuis la Guerre du Golfe. Elle 
compte le publier simultanément en arabe et en anglais d’ici un an. Elle 
explique: “Il s’agit des conséquences de l’embargo sur l’infrastructure, 
et le déséquilibre qui en résulte dans la structure sociale. C’est une 
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sorte d’étude psychologique du civil ordinaire, d’où il était et de ce qu’il 
est devenu après dix ou douze ans. Je ne dirais pas que c’est 
controversé, je dirais plutôt que c’est expérimental.” 


