South Wind magazine/ Austria 10/5/2003 By Brigitte Voykowitsch

"Wir durchleben endlose Tage, an denen die Stromversorgung, das
FlieBwasser, Telefon- und andere Verbindungen gekappt sind. Das
Wichtigste ist, dass wir noch am Leben sind. Ein nicht endenwollendes
Chaos aus Angst, Terror und Dunkelheit, vom schwarzen Rauch, der uns
entgegenstromt, wenn wir unsere Fenster am Morgen 6ffnen, bis zur
Finsternis der Nacht, die jeden Abend mit dem Dréhnen von
Bombenangriffen beginnt, das uns so vertraut geworden ist.... Die
Menschen fliichten nach und von Bagdad. Wir wissen nicht, wann der
Knockoutschlag kommen wird." "Es regnet Bomben. Sie kdnnen sich
nicht vorstellen, was wir durchmachen. Ein schwarzer Regen bedeckt
die Garten, die StralRen und die Hauserdéacher...; er macht die Tage
hasslicher als die Nachte. Wegen des Wirtschaftsembargos haben wir
uns die Haare kurz geschnitten, um Seife und Wasser zu sparen...; ein
junger Mann sucht unter den Trimmern nach seinen Fingern, die ihm
[eine Bombe] weggerissen hat. ... So viele Menschen sterben an
Herzattacken, die sie infolge dieser standigen Angst erleiden. Frauen
beten zu Gott 'Nimm uns im Tod nicht unsere Ehre'..."

"Unsere Kinder...kdnnen nicht mehr richtig schlafen. Ihre Gedanken sind
erfullt von gewaltsamen Bildern des Krieges in Schwarz und Rot.
Albtraume erschuttern ihre Betten mit dem Dréhnen von Bomben und
Luftangriffen..."

Die drei Passagen entstammen drei Briefen aus der irakischen
Hauptstadt. Geschrieben wurden sie nicht wahrend des Kriegs, den die
USA im Méarz dieses Jahres gegen den Irak lostraten, sondern wahrend
des Golfkriegs Anfang der 90er Jahre. Entnommen sind sie einem
Roman Uber Kindheit, Jugend und Erwachsenwerden im Irak, der sich
ebensowenig als Kriegsbericht versteht wie als Auseinandersetzung mit
der Zeitgeschichte des Landes. Nicht ein einziges Mal fallt auf den mehr
als 200 Seiten in "A Sky So Close" (Ein Himmel so nah) der Name
Saddam Hussein oder der Begriff Diktatur - Worte, die die Autorin Betool
Khedairi auch im Interview vermeidet.

Vordergrundig erklart sich diese Haltung aus dem Versprechen, das
Khedairi, wie sie betont, ihrem verstorbenen Vater gab, niemals tber
Politik zu sprechen. "Er war ein Mann, der daran glaubte, Lander
aufzubauen, nicht zu zerstdren." Doch in den nachfolgenden Satzen



bringt Khedairi ihre tiefe Skepsis gegeniber den tatsachlichen Motiven
und Zielen politischen Handelns zum Ausdruck. "Es gibt so viele
verborgene Wahrheiten, die wir niemals erfahren werden. Die Politik, die
ich verstehe, ist die der Nachstenliebe. ... Der Irak in meinem Werk ist
der menschliche Irak, nicht jener der Schlagzeilen. Die Weltpolitik
bestimmt das Geschehen ungeachtet der Stimmen auf der Stral3e, der
internationalen Resolutionen oder des Schmerzes der angegriffenen
Menschen. Mein Land blutet. Ich werde keine negativen Aussagen
abgeben, nur um zu beweisen, dass ich eine liberale Intellektuelle bin.
Ich suche nach Fairness inmitten dieses Chaos", sagt Khedairi und
verweigert Antworten auf Fragen zum Danach und zur Neuordnung des
Irak.

Weder die Uberlegungen der groRen Kommentatoren und Analysten,
noch die Szenarien, die sie damals fir die Zukunft des Nahen Ostens
entwarfen, veranlassten Khedairi, Anfang der 90er Jahre zunachst in
Bagdad und dann in London zur Feder zu greifen. Sie begann zu
schreiben, "um mein Gleichgewicht zu wahren." Ihr irakischer Vater war
bei einem Unfall verungliickt, der Golfkrieg hatte begonnen, und Khedairi
war mit ihrer aus Schottland geburtigen Mutter in die britische Hauptstadt
gezogen, damit diese sich dort einer Krebsbehandlung unterziehen
konnte. Khedairi lebte, wie sie sagt, "in volliger Entfremdung”. Im
britischen Fernsehen verfolgte sie die westliche Kriegsberichterstattung,
aus ihrer Heimat erhielt sie Briefe, die ihr das Leben aus der Sicht der
Menschen vermittelten.

Die "diversen Ideen, Skizzen aus der Kindheit, imaginaren Dialoge und
Charaktere, die sich an lebenden Personen inspirierten”, die Khedairi
damals verfasste, fligten sich langsam zu dem stark von ihren eigenen
Erfahrungen beeinflussten Roman "A Sky So Close". 1999 erschien das
Werk auf Arabisch im Libanon, 2001 in englischer Ubersetzung in den
USA, wo es, wie generall im angelsachsichen Raum, auf betrachtliches
Interesse stiel. Nun sind weitere Ubersetzungen geplant. Khedairi selbst
ist heute gefragte Teilnehmerin an Seminaren, Tagungen und Lesungen
zum lIrak, den allein sie als ihre Heimat betrachtet, auch wenn die heute
37Jahrige sich nach dem Tod der Mutter vorerst einmal in Amman
niedergelassen hat und nur gelegentlich nach Bagdad reist.

"Ich verliel3 Bagdad, aber es hat mich nie verlassen. Ich trage es in mir
wie einen Kompass. Es ist mein Geburtsort, meine Kindheit, meine
Erziehung. Jedes Mal, wenn ich mich hinsetze und schreibe, fiihre ich



einen zauberhaften Dialog mit meiner alten Zivilisation. Sie ist
sechstausend oder mehr Jahre alt, und inspiriert mich noch immer. Es
stimmt mich sehr traurig, sie in den letzten 25 Jahren drei Kriege
durchmachen zu sehen. Bagdad ist fur mich der Brennpunkt", weist
Khedairi wiederum, wie auf praktisch alle Fragen, die man ihr stellt, in
einen Bereich jenseits politischer Regime und Systemdebatten.

Wesentlich schwerer tut sie sich damit, die Essenz ihres Lebens mit
Eltern aus verschiedenen Kulturkreisen in Worte zu fassen. "Sie
verlangen von mir, einen Ozean in einen Wassertropfen zu
komprimieren”, erwidert sie und verweist auf "A Sky So Close", "der
Roman handelt von diesen Unterschieden. Ich finde es faszinierend,
einmal in die eine, dann in die andere Kultur einzutauchen, um die
eigenen Dimensionen zu erkunden: Ambitionen und Grenzen zur
gleichen Zeit. Positives und Negatives aus beiden Welten vermengen
sich zu einer offenen, toleranten Gesinnung, die annimmt und verzeiht.
Das ist es, was ich durch mein Schreiben gelernt habe, in dem ich mit
meinen Worten als Ubersetzerin fur beide Kulturen arbeite", sagt Khedairi
und fugt hinzu: "Wenn wir blof3 Briicken zwischen Ost und West errichten
kbnnten, anstatt die Unterschiede zu bekampfen, vielleicht kénnten wir
dann einen Schritt naher an einen friedlichen Planeten gelangen.”

Auch die Protagonistin des Buches hat einen irakischen Vater und eine
britische Mutter und wéachst mit deren Konflikten und Unvereinbarkeiten
auf. Ob es um Hygiene oder Muttersprache geht, um geeignete
Spielkameraden oder die passende Schule, um Essensgewohnheiten
oder Lebensrhythmus, um Schlafen auf dem Dach, wo der Himmel und
die Sterne so nahe scheinen wie dann, wenn die Protagonistin als junges
Madchen auf ihrer Schaukel den héchsten Punkt erreicht hat, um die Welt
der Fantasie oder jene alltaglicher Verpflichtungen, uberall treten
Bruchlinien zutage. Doch als der Vater eines Tages seiner
halbwichsigen Tochter erklart, es gabe etwas "sehr Wichtiges, das Du
wissen musst”, bestatigt er nicht ihre sofortige Vermutung, "lhr lasst Euch
scheiden?" Seine Antwort lautet: "Nein, ein Krieg mit dem Iran hat
begonnen.”

Diesen Krieg mit dem Nachbarn erlebt die Protagonistin - wie Khedairi
selbst - vor Ort mit. Den ersten Golfkrieg erleben beide in London, wo
Khedairi, wie die Hauptperson ihres Romans, Briefe von der eingangs
zitierten Art aus Bagdad erhalt. Das Buch schliel3t kurz nach dem Tod
der Mutter, als "die Ereignisse in meiner Heimat von den Radiostationen



der Welt nicht mehr als nachrichtenwtrdig betrachtet werden". Die
Protagonistin erinnert sich an das letzte Telefonat mit ihrer Freundin in
Bagdad, in dem diese die Ansicht eines gemeinsamen Bekannten,
Farouk, zu den Sanktionen zitierte: "Wir essen Scheil3e mit einer Nadel;
die Nadel klaubt nichts auf, und der Berg Scheil3e wird nicht kleiner!"

Das Leben der Menschen im Irak unter den Sanktionen ist das Thema
von Khedairis zweitem Roman, den sie vor kurzem fertig gestellt hat und
der noch in diesem Jahr auf Arabisch wie auf Englisch erscheinen soll.
Wie wird der Irak, wie wird die Welt dann aussehen? Von Briickenbauen
hat Khedairi zuvor gesprochen, der jingste Krieg kann ihrer Ansicht nach
nur noch mehr Bricken zerstéren. "Die schrecklichen Szenen des
Krieges betduben mich", sagt Khedairi und beschreibt ein Bild aus den
ersten Kriegstagen, das die jordanischen Zeitungen auf den Titelseiten
brachten und das sich ihr unausléschlich eingepragt hat: Ein Junge mit
einem von einem Geschoss gespaltenen Schadel, "seine Augen halb
geschlossen, wie wenn kleine Buben auf der Couch am Einschlafen sind.
Dieser lag auf dem StralR3enpflaster; was von seinem Kopf tbrig war, sah
aus wie eine bedruckte Halloweenmaske; Minuten zuvor war es das
Gesicht eines kleinen Jungen gewesen."

Ende



