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South Wind magazine/ Austria 10/5/2003 By Brigitte Voykowitsch 
 
"Wir durchleben endlose Tage, an denen die Stromversorgung, das 
Fließwasser, Telefon- und andere Verbindungen gekappt sind. Das 
Wichtigste ist, dass wir noch am Leben sind. Ein nicht endenwollendes 
Chaos aus Angst, Terror und Dunkelheit, vom schwarzen Rauch, der uns 
entgegenströmt, wenn wir unsere Fenster am Morgen öffnen, bis zur 
Finsternis der Nacht, die jeden Abend mit dem Dröhnen von 
Bombenangriffen beginnt, das uns so vertraut geworden ist.... Die 
Menschen flüchten nach und von Bagdad. Wir wissen nicht, wann der 
Knockoutschlag kommen wird." "Es regnet Bomben. Sie können sich 
nicht vorstellen, was wir durchmachen. Ein  schwarzer Regen bedeckt 
die Gärten, die Straßen und die Häuserdächer...; er macht die Tage 
hässlicher als die Nächte. Wegen des Wirtschaftsembargos haben wir 
uns die Haare kurz geschnitten, um Seife und Wasser zu sparen...; ein 
junger Mann sucht unter den Trümmern nach seinen Fingern, die ihm 
[eine Bombe] weggerissen hat. ... So viele Menschen sterben an 
Herzattacken, die sie infolge dieser ständigen Angst erleiden. Frauen 
beten zu Gott 'Nimm uns im Tod nicht unsere Ehre'..." 
 
"Unsere Kinder...können nicht mehr richtig schlafen. Ihre Gedanken sind 
erfüllt von gewaltsamen Bildern des Krieges in Schwarz und Rot. 
Albträume erschüttern ihre Betten mit dem Dröhnen von Bomben und 
Luftangriffen..." 
 
Die drei Passagen entstammen drei Briefen aus der irakischen 
Hauptstadt. Geschrieben wurden sie nicht während des Kriegs, den die 
USA im März dieses Jahres gegen den Irak lostraten, sondern während 
des Golfkriegs Anfang der 90er Jahre. Entnommen sind sie einem 
Roman über Kindheit, Jugend und Erwachsenwerden im Irak, der sich 
ebensowenig als Kriegsbericht versteht wie als Auseinandersetzung mit 
der Zeitgeschichte des Landes. Nicht ein einziges Mal fällt auf den mehr 
als 200 Seiten in "A Sky So Close" (Ein Himmel so nah) der Name 
Saddam Hussein oder der Begriff Diktatur - Worte, die die Autorin Betool 
Khedairi auch im Interview vermeidet.  
 
Vordergründig erklärt sich diese Haltung aus dem Versprechen, das 
Khedairi, wie sie betont, ihrem verstorbenen Vater gab, niemals über 
Politik zu sprechen. "Er war ein Mann, der daran glaubte, Länder 
aufzubauen, nicht zu zerstören." Doch in den nachfolgenden Sätzen 
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bringt Khedairi ihre tiefe Skepsis gegenüber den tatsächlichen Motiven 
und Zielen politischen Handelns zum Ausdruck. "Es gibt so viele 
verborgene Wahrheiten, die wir niemals erfahren werden. Die Politik, die 
ich verstehe, ist die der Nächstenliebe. ... Der Irak in meinem Werk ist 
der menschliche Irak, nicht jener der Schlagzeilen. Die Weltpolitik 
bestimmt das Geschehen ungeachtet der Stimmen auf der Straße, der 
internationalen Resolutionen oder des Schmerzes der angegriffenen 
Menschen. Mein Land blutet. Ich werde keine negativen Aussagen 
abgeben, nur um zu beweisen, dass ich eine liberale Intellektuelle bin. 
Ich suche nach Fairness inmitten dieses Chaos", sagt Khedairi und 
verweigert Antworten auf Fragen zum Danach und zur Neuordnung des 
Irak. 
 
Weder die Überlegungen der großen Kommentatoren und Analysten, 
noch die Szenarien, die sie damals für die Zukunft des Nahen Ostens 
entwarfen, veranlassten Khedairi, Anfang der 90er Jahre zunächst in 
Bagdad und dann in London zur Feder zu greifen. Sie begann zu 
schreiben, "um mein Gleichgewicht zu wahren." Ihr irakischer Vater war 
bei einem Unfall verunglückt, der Golfkrieg hatte begonnen, und Khedairi 
war mit ihrer aus Schottland gebürtigen Mutter in die britische Hauptstadt 
gezogen, damit diese sich dort einer Krebsbehandlung unterziehen 
konnte. Khedairi lebte, wie sie sagt, "in völliger Entfremdung". Im 
britischen Fernsehen verfolgte sie die westliche Kriegsberichterstattung, 
aus ihrer  Heimat erhielt sie Briefe, die ihr das Leben aus der Sicht der 
Menschen vermittelten. 
 
Die "diversen Ideen, Skizzen aus der Kindheit, imaginären Dialoge und 
Charaktere, die sich an lebenden Personen inspirierten", die Khedairi 
damals verfasste, fügten sich langsam zu dem stark von ihren eigenen 
Erfahrungen beeinflussten Roman "A Sky So Close". 1999 erschien das 
Werk  auf Arabisch im Libanon, 2001 in englischer Übersetzung in den 
USA, wo es, wie generall im angelsächsichen Raum, auf beträchtliches 
Interesse stieß. Nun sind weitere Übersetzungen geplant. Khedairi selbst 
ist heute gefragte Teilnehmerin an Seminaren, Tagungen und Lesungen 
zum Irak, den allein sie als ihre Heimat betrachtet, auch wenn die heute 
37Jährige sich nach dem Tod der Mutter vorerst einmal in Amman 
niedergelassen hat und nur gelegentlich nach Bagdad reist. 
 
"Ich verließ Bagdad, aber es hat mich nie verlassen. Ich trage es in mir 
wie einen Kompass. Es ist mein Geburtsort, meine Kindheit, meine 
Erziehung. Jedes Mal, wenn ich mich hinsetze und schreibe, führe ich 
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einen zauberhaften Dialog mit meiner alten Zivilisation. Sie ist 
sechstausend oder mehr Jahre alt, und inspiriert mich noch immer. Es 
stimmt mich sehr traurig, sie in den letzten 25 Jahren drei Kriege 
durchmachen zu sehen. Bagdad ist für mich der Brennpunkt", weist 
Khedairi wiederum, wie auf praktisch alle Fragen, die man ihr stellt, in 
einen Bereich jenseits politischer Regime und Systemdebatten. 
 
Wesentlich schwerer tut sie sich damit, die Essenz ihres Lebens mit 
Eltern aus verschiedenen Kulturkreisen in Worte zu fassen. "Sie 
verlangen von mir, einen Ozean in einen Wassertropfen zu 
komprimieren", erwidert sie und verweist auf "A Sky So Close", "der 
Roman handelt von diesen Unterschieden. Ich finde es faszinierend, 
einmal in die eine, dann in die andere Kultur einzutauchen, um die 
eigenen Dimensionen zu erkunden: Ambitionen und Grenzen zur 
gleichen Zeit. Positives und Negatives aus beiden Welten vermengen 
sich zu einer offenen, toleranten Gesinnung, die annimmt und verzeiht. 
Das ist es, was ich durch mein Schreiben gelernt habe, in dem ich mit 
meinen Worten als Übersetzerin für beide Kulturen arbeite", sagt Khedairi 
und fügt hinzu: "Wenn wir bloß Brücken zwischen Ost und West errichten 
könnten, anstatt die Unterschiede zu bekämpfen, vielleicht könnten wir 
dann einen Schritt näher an einen friedlichen Planeten gelangen." 
 
Auch die Protagonistin des Buches hat einen irakischen Vater und eine 
britische Mutter und wächst mit deren Konflikten und Unvereinbarkeiten 
auf. Ob es um Hygiene oder Muttersprache geht, um geeignete 
Spielkameraden oder die passende Schule, um Essensgewohnheiten 
oder Lebensrhythmus, um Schlafen auf dem Dach, wo der Himmel und 
die Sterne so nahe scheinen wie dann, wenn die Protagonistin als junges 
Mädchen auf ihrer Schaukel den höchsten Punkt erreicht hat, um die Welt 
der Fantasie oder jene alltäglicher Verpflichtungen, überall treten 
Bruchlinien zutage. Doch als der Vater eines Tages seiner 
halbwüchsigen Tochter erklärt, es gäbe etwas "sehr Wichtiges, das Du 
wissen musst", bestätigt er nicht ihre sofortige Vermutung, "Ihr lässt Euch 
scheiden?" Seine Antwort lautet: "Nein, ein Krieg mit dem Iran hat 
begonnen." 
 
Diesen Krieg mit dem Nachbarn erlebt die Protagonistin - wie Khedairi 
selbst - vor Ort mit. Den ersten Golfkrieg erleben beide in London, wo 
Khedairi, wie die Hauptperson ihres Romans, Briefe von der eingangs 
zitierten Art aus Bagdad erhält. Das Buch schließt kurz nach dem Tod 
der Mutter, als "die Ereignisse in meiner Heimat von den Radiostationen 
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der Welt nicht mehr als nachrichtenwürdig betrachtet werden".  Die 
Protagonistin erinnert sich an das letzte Telefonat mit ihrer Freundin in 
Bagdad, in dem diese die Ansicht eines gemeinsamen Bekannten, 
Farouk, zu den Sanktionen zitierte: "Wir essen Scheiße mit einer Nadel; 
die Nadel klaubt nichts auf, und der Berg Scheiße wird nicht kleiner!"  
 
Das Leben der Menschen im Irak unter den Sanktionen ist das Thema 
von Khedairis zweitem Roman, den sie vor kurzem fertig gestellt hat und 
der noch in diesem Jahr auf Arabisch wie auf Englisch erscheinen soll. 
Wie wird der Irak, wie wird die Welt dann aussehen? Von Brückenbauen 
hat Khedairi zuvor gesprochen, der jüngste Krieg kann ihrer Ansicht nach 
nur noch mehr Brücken zerstören. "Die schrecklichen Szenen des 
Krieges betäuben mich", sagt Khedairi und beschreibt ein Bild aus den 
ersten Kriegstagen, das die jordanischen Zeitungen auf den Titelseiten 
brachten und das sich ihr unauslöschlich eingeprägt hat: Ein Junge mit 
einem von einem Geschoss gespaltenen Schädel, "seine Augen halb 
geschlossen, wie wenn kleine Buben auf der Couch am Einschlafen sind. 
Dieser  lag auf dem Straßenpflaster; was von seinem Kopf übrig war, sah 
aus wie eine bedruckte Halloweenmaske; Minuten zuvor war es das 
Gesicht eines kleinen Jungen gewesen." 
 
Ende 


