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POINTS DE VUES
Entre deux Foires du Livre

Par Betool Khedairi
Ecrivain

Je m’ennuyais en attendant que ‘Fox News’ passe de nouveau a I’antenne ; il me semble que
leurs cartes météorologiques durent une éternité. Juste comme les petits soleils couverts, des
deux cotés, de nuages pelucheux, commencaient a se transformer en ceufs sur le plat muets et
minuscules, le téléphone a sonné. Une historienne irakienne a appelé pour m’inviter a prendre
le thé a la Fondation Konrad Adenauer a Amman.

Nous avons pris du café suisse a la place du thé, et on nous a demandé de partager nos
opinions sur I’avenir de 1’édition en Irak. Comment pourrait-il y avoir I’imprimerie quand le
pays manque d’eau, d’électricité, d’entretien d’équipement et de sécurité ? Aucune
imprimerie n’opere en Irak. Avant la guerre derniére, le gouvernement apportait des
restrictions aux imprimeurs en exigeant des permis. Aujourd’hui, si un écrivain veut donner
des copies de sa poésie ou de ses nouvelles a ses amis, il lui faut les faire taper a la machine
et photocopier. Les imprimeurs de journaux subissent aussi des pertes. lls attendent des
commandes publicitaires mais, si I’économie ne reprend pas, ils continueront a attendre. Bien
que les éditeurs perdent 50% de leur investissement, on imprime plus de 160 journaux
maintenant a Bagdad. La chute du régime irakien, un régime qui contrdlait d’une main de fer
tous les secteurs de I’édition, a amené une liberté inconcevable. Maintenant, les gens peuvent
dire ce qu’ils veulent, et 80% des journaux représentent des partis politiques et des groupes
qui émergent. Des écrits proaméricains et anti-américains ont commencé a circuler.
Ironiquement, ceux qui travaillent dans 1’industrie de I’imprimerie locale ont organisé une
manifestation dans les rues de Bagdad. Au lieu de demander aux Irakiens d’imprimer les
livres scolaires et de créer des emplois nouveaux, on a dit que les Ameéricains allaient y
apporter leurs propres textes. La conclusion est la suivante : Il ne s’agit pas seulement de
Commerce, de Pétrole, et de Mc Donald’s. Il s’agit aussi des livres.

Quelques jours apres, I'honorable monsieur de la Fondation a invité mon amie historienne et
moi-méme a la Foire du Livre de Francfort 2003. Nous n’étions que des invitées
indépendantes mais, malgré cela, il était intéressant de nous unir aux membres de la
délégation irakienne : le Directeur du département d’allemand a I’Ecole des Arts de
I’Université de Bagdad, le Directeur du département des Relations Culturelles qui est aussi
professeur en Pollution de I’Environnement a 1’Ecole des Sciences, une directrice de lycée,
un professeur de calligraphie arabe, le petit-fils du propriétaire d’un débouché culturel
renommé a Bagdad, la librairie ‘Al Muthana’, et le Président de 1’Université Mustansiriya.
Comme je suis licenciée de cette université, j’ai eu besoin de lui demander : « Comment se
fait-il que vous autres Baathistes, vous soyez encore sur la scéne ? Ne deviez-vous pas étre
‘dé-baathifiés’? » Ses moustaches broussailleuses se sont agitées : « On nous a chargés de
[’éducation et non pas de la politique. Nous avons été élus pour garder nos postes.» Je me
suis souvenue d’avoir demandé récemment a un officiel américain en Jordanie : «Comment
["Autorité provisoire de la Coalition fait-elle la différence entre les Baathistes positifs et les
Baathistes négatifs ? Comment peut-on les distinguer les uns des autres ? » Ses grands yeux
verts étincelaient quand il m’a répondu : « Par tatonnements! »



Nous avons assisté a deux événements a Francfort. Le premier, c’était ce que j’aimerais
appeler ‘la Tribune du haut’ : I’Irak et 1’Afghanistan, un avenir meilleur pour le Livre. Le
second, c’était ‘la Tribune du bas’ : Des Livres pour ’Irak. En haut, un éditeur irakien qui
habite en Allemagne et deux éditeurs afghans nous ont rejoints. Leur attitude était que le
conflit entre la politique et la prose signifiait un jeu avec la mort. L héritier de la librairie
‘Muthana’ a raconté comment leur librairie a été réduite en cendres. Il parlait de 1’espoir en
gardant son sérieux, et je pouvais voir 1’obstination et la fiert¢ sur son front. Dans la
conférence de presse en bas, on a fait la connaissance des Allemands de la Tribune. Ils
représentaient le Ministre des Affaires Etrangeres, le Goethe Institut, la Foire du Livre de
Francfort, I’Institut d’Archéologie et un économiste. J’ai remarqué qu’on a beaucoup
employé le mot ‘parce que’. On a signalé des paralléles tels que les suivants : Nos pays se
ressemblent parce que vous et nous, nous nous sommes débarrassés de la dictature. On peut
comparer I’Irak avec 1’ Allemagne parce que nous avons souffert, tous les deux, a la suite des
guerres. Peu importe si cela prendra longtemps, on peut effectuer des changements parce que
les livres joueront un réle important dans la reconstruction des sociétés civiles. Parce que
nous avons ¢été stupéfiés d’apprendre que vos bibliothéques ont été ruinées, nous ne pensons
pas que les livres cicatrisent les plaies, mais ils aideront a créer un rapprochement entre nos
peuples. La bibliothéque de la facult¢ d’allemand a été réduite en cendres, alors les
Allemands ont décidé de faire don de 10 000 livres a I’Université de Bagdad. Ils seraient
expédiés dans quelques mois. Les Allemands avaient I’air sérieux pendant qu'ils tichaient de
choisir ce qu’ils allaient envoyer la-bas. De la littérature post-guerre allemande, des manuels
de langues, d’éducation, de sciences, de musique ou de théatre ? Ils étaient en train de choisir
200 titres. On a suggéré une autre ligne directrice. « Nous n’avons pas assez de textes sur
I’Irak, alors ramassons des livres et commengons a cultiver un dialogue avec les Irakiens. »
Un vieil homme au premier rang, un archéologue irakien, résident en Allemagne, a alors crié:
« Envoyez-leur des contes de fée, cela enseignera la démocratie aux Irakiens. »

Chaque année, La Foire du Livre de Francfort met un pays en vedette. En octobre 2004,
I’invité¢ d’honneur de la Foire sera ‘Le Moyen-Orient’. La Ligue Arabe, représentant 280
millions d’Arabes dans 22 pays, a distribué une brochure qui indique que leur programme va
accentuer Le Dialogue des Cultures. Cela consiste a mettre des livres arabes en lumiere : le
Coran, les contes des Mille et Une Nuits, la littérature islamique et la littérature moderne. Je
me demande s’il y aura une baraque irakienne parmi les allées. J’aimerais voir au moins une
personne assise avec une affiche disant : Vous étes priés de visiter les sites Web de ‘Salam
Pax’ et de ‘Riverbend’, des jeunes écrivains, femmes et hommes, dont la maitrise de I’anglais
est superbe. Une nouvelle génération irakienne d’éditeurs €lectroniques qui, en dépit de la
promesse de démocratie en Irak, souhaitent garder I’anonymat. Tandis que nous sortions de la
Foire, en glissant le long des couloirs sur un tapis roulant, un compatriote m’a dit : « Sans
leurs livres sur nos rayons, nous sommes nus. » J’ai répondu : « Quand on pense que nos
ancétres ont inventé l’écriture ! »

Quelques mois aprés la Foire du Livre 2003 et avant celle de 2004, on n’a toujours pas
envoyé de livres en Irak. Je me demande ce qu’on donne comme explication — un probléme
de logistique ? Voila Fox News qui est encore une fois a I’antenne.
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