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Les Irakiennes
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Ayant été élevée dans une famille d’affaires moyen-orientale, ma vie a toujours tourné
autour des hommes. Cette année, pour une raison quelconque, il s’agissait surtout des
femmes. Peut-étre que ma meére était a mes cOtés tout ce temps-la. Dommage qu’elle ait
manqué la chute de la statue, ’arrivée des troupes britanniques a Basra et, finalement,
I’arrestation en décembre par les Américains de “Chut! Silence! Baisse la voix!” depuis son
terrier. C’était une créature d’une incroyable patience. Elle réfrénait toujours ses émotions.
Elle attendait fidélement le retour de son mari de ses voyages d’affaires. Elle attendait, en
silence, que son fils revienne de la guerre. Elle a méme lu un livre a 1’hopital en attendant
I’accouchement de ses bébés ! Elle a parfait cette attente a un tel point qu’elle n’a fait que
rendre plus marquée la différence entre mere et fille. Je n’arrive vraiment pas a comprendre
le sens qu'elle donne au mot ‘attendre’. Si votre mariage ne marche pas, obtenez le divorce.
Si votre carriere ne vous donne pas satisfaction, changez-en. Si vous ne pouvez pas avoir
d’enfants, adoptez. Il semble que la femme ‘par défaut’ se transforme d’une génération a
’autre, et particulierement dans un endroit tel que Bagdad.

Eh bien, comme — je présume — mes 22 millions de compatriotes, je révais, en silence, du
jour ou on verrait le changement de régime. Et, aprés avoir subi 3 guerres sur une période de
23 années, je meurs, avec loyauté, d’impatience d’étre témoin de la restitution du pouvoir au
peuple irakien en juin prochain. Il me tarde de voir une nouvelle constitution indépendante et
je brile de savoir si  on va vraiment promulguer le  décret 137 !

Beaucoup d’hommes sont morts. Les guerres, la maladie, les sanctions, les charniers et,
aujourd’hui, les vendettas. On dit que maintenant, 50% de la population irakienne sont des
femmes. C’est un assez grand nombre de femmes qui ont besoin d'antidépresseurs. Il y a 7
ans que je n’y retourne plus. C’est vraiment pénible de ne pas €tre en contact quotidien avec
les dames la-bas. Au début, je suis restée impuissante devant la télé, en regardant ma moitié
occidentale attaquer ma moitié orientale. Et je n’ai rien pu faire pour les 400 femmes qui ont
été enlevées, violées et tuées pendant le bombardement et le chaos. Des milliers de femmes
ne pouvaient pas continuer leurs études, se marier, aller a I’hopital ou obtenir du lait pour
leurs enfants : c’est une liste sans fin. Comment m’est-il possible d’offrir du réconfort de
I’extérieur ? En envoyant — voyons un peu — 11 millions de pilules de Prozac, 2 fois par jour,
multiplié par x semaines et par combien d’années ? Ou tout simplement, en m’asseyant a
mon bureau pour écrire ?

Si ma mere était encore vivante, elle serait en train d’envoyer des tas de paquets de charité.
Elle aurait aussi choisi le titre de mon article : “Cons-tit-ution of Iragi womb-men” -
“Consti-nichon des hommes-matrices”. Malgré le sujet tragique, je peux la voir pouffer de
rire en disant : “Fais-le, ma chérie, tu n’as rien a perdre.” En effet, qu’est-ce que je risque :
Une hantise de la page blanche ? La censure ? L’exil ? Aprés tout, mon pays a été libéré !



Alors, j’ai mis mon travail dans mon sac a dos et j’ai commencé mes voyages. J’ai visité des
universités occidentales et j’ai prié les étudiants de ne pas croire tout ce que dit leur presse.
L’Irak n’est pas 1’Afghanistan. Nous ne sommes pas couvertes de la téte aux pieds en noir.
Nous avions des piscines mixtes, des cinémas, une école de musique et de ballet, et des
musiciennes dans la Symphonie Nationale. Nous allions a 1’universit¢é et oui, nous avions
des femmes juges. Et a salaire égal pour les femmes. La femme n’était forcée ni de porter le
Hijab ni de se marier avant I’dge de 16 ans. Elle n’était pas obligée de supporter les épouses
rivales permises dans la Sharia. La femme avait des droits civils ! Des droits qui seront peut-
étre enlevés par le décret 137 dans le nouvel Irak. Restons-la a observer le changement.
Voyons augmenter un nouveau ressentiment entre 1’homme et la femme. Permettons la
rupture des familles, les mariages clandestins et encore plus de crimes d’honneur. Non, je ne
suis pas contre la religion et le foulard islamique, et je ne suis pas féministe, mais dépouiller
les femmes de leurs droits civils est comparable au rationnement du pays !

Pourquoi estropier Eve : pour voir si Adam peut survivre seul ? Pourquoi cueillir les fleurs
avant qu’elles n'éclosent ? Nous voulons que nos droits restent du moins intacts — sinon
améliorés. Nous insistons pour reconstruire la ou les hommes ne peuvent pas le faire ; c’est
notre pays aussi !

Une présentatrice m’a appelée pour avoir mon opinion sur la situation de la femme en Irak
dans le cas ou I’Autorité provisoire approuverait le décret 137. Aprés mes réponses aux
questions formelles, on a bavardé¢ hors antenne. Elle m’a dit : “Hier, j'ai glissé sur la neige a
Prague, je suis tombée et j'ai éclaté en sanglots. Ca faisait vraiment mal — pas le trottoir
glacé autant que le fait que je suis encore en exil. Quand est-ce qu’on rentre au pays natal
?” Allons-nous y rentrer ? Pour une version révisée d’une Mésopotamie 3 étoiles, son
drapeau déchiré en bandes horizontales, et le symbole tordu en bandes verticales ? A-t-on
remarqué le nouveau dessin sur les affiches derriere le Conseil du Gouvernement pendant
leurs réunions ? Autrefois, ils affichaient les zones de non survol qui divisaient I’Irak au
Nord, Centre et Sud X maintenant ils ne le font plus !

Il y a un proverbe local : “La femme irakienne est comme un tapis de Perse — plus elle vieillit
plus elle croit en beauté et en valeur.” Personne n’a fait mention d’étre foulée aux pieds
depuis Si longtemps !
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